Amelie Poulain.

El padre de Amelie, ex médico militar, trabaja en un balneario termal de Einghien-les-Bains. (Labios apretados indican dureza de corazón)

 A Raffael Poulain le disgusta orinar cerca de alguien, atraer miradas de desdén hacia sus sandalias y salir del agua y sentir que se le pega el bañador. A Raffael Poulain le gusta arrancar a trozos el papel pintado, poner en fila todos sus zapatos y lustrarlos con esmero, vaciar su caja de herramientas, limpiarla bien y volverlo a poner todo en su sitio.

La madre de Amelie, Amandine Fuet, institutriz nacida en Geugnon, es de naturaleza inestable y nerviosa (Tic facial indica agitación neurótica)

  A Amandine Poulain le disgusta que el agua caliente le arrugue las yemas de los dedos, que alguien que no le gusta le roce la mano y tener marcas de la almohada en la mejilla al despertar. A Amandine Poulain le gusta la ropa de los patinadores artísticos, dejar el parqué como una patena, vaciar el bolso, lompiarlo bien y ordenarlo de nuevo.

Amelie tiene 6 años, como a todas las niñas le encantaria que su padre la cogiese en brazos de vez en cuando, pero él sólo tiene contacto fisico con ella durante el examen médico mensual. La pequeña, desconcertada por esa intimidad excepcional no puede impedir que su corazon lata con fuerza. Por ello, su padre la cree víctima de una anomalía cardíaca. 

A causa de esta ficticia enfermedad, la niña no va a la escuela y es su madre quien hace de profesora.
 Privada del contacto con otros niños, debatiéndose entre el nerviosismo de su madre y el frío distanciamiento de su padre, Amelie se refugia en un mundo imaginario, inventado por ella.

 En él, los discos de vinilo se fabrican como creepes y la vecina, en coma desde hace meses esta así porque ha decidido dormir de un tirón las horas que le restan de sueño en toda su vida.

 El único amigo de Amelie se llama Cachalote. Por desgracia, el ambiente familiar le ha vuelto neuroastérico y suicida. Los intentos de suicidio de Cachalote aumentan el estrés materno.

  Se toma una decisión.

- ¡Bastaaa!

Para animar a Amelie, su madre le regala una Instamatic Koda de segunda mano. 

Aprovechándose de la ingenuidad de Amelie, un vecino le hace creer que su cámara tiene un defecto: provoca accidentes. Como ha tomado fotos toda la tarde, una espantosa duda asalta a la niña al caer la noche y se derrumba ante la tele, agobiada por la responsabilidad de un gigantesco incendio, dos descarrilamientos y la caída de un avión.

Unos días después, al darse cuenta de que su vecino se burló de ella, Amelie decide vengarse.

- ¿Pero qué coño? ¡Me cago en la leche! ¡Maldita sea!

Y un día el drama se desata. Como todos los años, Amandine lleva a su hija a Notre Dame, para pedir que el cielo le envíe un hermanito. La respuesta divina llega tres minutos más tarde. Por desgracia no es un recién nacido lo que cae del cielo, sino una turista de Quebec, resuelta a acabar con su vida. Amandine Poulain, de soltera Fuet, muere en el acto. 

Tras la muerte de su madre, Amelie se encuentra sola con su padre. Éste, ya de por sí poco comunicativo, se encierra aún más en sí mismo. Se obsesiona con la construcción del mausoleo en miniatura que contendrá las cenizas de su esposa.

Pasan los días, los meses y después los años. A su alrededor el mundo parece tan muerto que Amelie prefiere soñar hasta alcanzar la edad para irse de casa.

Cinco años después, Amelie es camarera de una cafetería de Monmatre: el "Deux Moulins"
29 de agosto de 1987, en 48 horas el destino de Amelie Poulain va a dar un giro.